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Des nouvelles de l’abbé Laurent Gastineau au Kasaï Oriental 

 

Voyage dans un village très reculé 

Du 21 août au 6 septembre, j’ai eu la grande joie de quitter Mbujimayi pour me rendre dans un 

village très reculé : Mbao Lubiji. Ne cherchez pas sur les cartes, c’est trop petit dans un pays trop 

grand. J’étais accompagné de l’abbé Bruno qui a la particularité d’avoir été ordonné prêtre par Mgr 

Habert, l’évêque de Séez. Cette petite paroisse 

de Mbao Lubiji se situe à environ 140 kilomètres 

de Mbujimayi. Ce n’est pas un grand 

déplacement, mais ici tout est très différent. En 

effet il n’y a ni route ni pont, déjà ça complique 

un peu. Ensuite il y a la mécanique des 

véhicules. Mon curé accompagnateur est en 

panne à une soixantaine de kilomètres à 

l’opposé de ma destination. 

J’ai de mon côté préparé soigneusement le véhicule qui m’est prêté par la paroisse : une moto Bajaj 

Boxer de 100 cm3, c’est une petite moto indienne à très bon marché, environ 1 000 dollars. La durée 

de vie de l’engin est proportionnelle à son prix. Pour comparer, le véhicule équivalent au standard 

occidental est la Honda XL 125cm3 à 4 000 dollars pièce. Rien à voir ! 

 



L’autre étape consiste à préparer les bagages. On va dire que dans ce domaine je suis assez bien 

aguerri par mes dix années de motocyclisme passionné en France. Mais là il faut prévoir en plus un 

bidon d’essence, et de l’essence à mettre dedans. Tout ce qui peut paraître chez nous un simple 

contretemps prend ici d’autres dimensions. On trouve des vendeurs d’essence partout dans la rue 

mais le carburant est souvent frelaté, donc je me suis mis en quête d’une station-service correcte. Il y 

en a. Les prix de sont pas affichés et elles sont presque toujours à sec. Ce n’est qu’à la cinquième 

station que j’ai pu remplir mon bidon, en payant à l’avance. Inévitablement, j’ai eu droit à une 

arrestation par la Police sur le trajet. Les policiers s’imaginent toujours que je vais leur filer quelques 

dollars. C’est non ! 

Enfin prêt, mon curé n’est toujours pas là et nous partirons avec 

une semaine de retard à deux sur ma moto puisque de son 

côté, son moteur a définitivement rendu l’âme. Il n’a peut-être 

pas aimé le carburant frelaté ou les pièces de rechange de 

contrefaçon. Les vraies pièces d’origine sont introuvables. Je 

dois donc réduire drastiquement mes bagages puisqu’il faudra 

aussi porter les siens. Notre chargement est déjà au-dessus des 

capacités routières de la moto, mais nous sommes encore dans 

le confort. Nous croiserons des centaines de moto où ils sont à 

quatre dessus ! 

Enfin prêts, il pleut. Mon curé n’aime pas la pluie. Je lui dis que 

l’eau n’empêche pas de rouler. Moi je suis normand et motard, 

ce n’est pas un peu d’eau tiède qui va me retenir ! Nous attendrons encore un peu avant de nous 

élancer sur les pistes sablonneuses. Nous n’arriverons qu’à la tombée de la nuit. 140 kilomètres, c’est 

toute une journée de route. 

Il y a en effet quelques ralentissements à prévoir. Outre des dizaines de contrôles de Police, il y a 

surtout deux grandes rivières à passer et un passage à gué. 

 



La rivière est franchie par le bac, non 

motorisé et payant. Le chargement des 

vélos prend un temps fou. Les vélos en 

question sont des porte-charge qui 

transportent chacun deux à trois cent 

kilos de maïs, manioc, arachides, huile de 

palme, alcool, carburants, etc… On peut 

rester coincé ici une heure si le bac est de 

l’autre côté. 

L’autre rivière sera franchie par une 

pirogue, une précieuse aubaine qui nous 

fait gagner beaucoup de temps. Il ne reste 

plus qu’à se tenir en équilibre sur ce bateau creusé dans un tronc d’arbre. 

La dernière rivière se passe à gué. Mais là ce n’est pas 

l’eau qui nous ralentit mais une bande de gentils 

coupeurs de route. Ils sont une dizaine à contrôler le 

point de passage. Le « péage » se négocie à 1000 ou 

2000 francs soit un dollar au maximum. Mais il n’y a pas 

le choix. Officiellement ils facilitent le passage très 

escarpé, mais on s’en sortirait à l’aise sans eux. Ils 

veulent absolument me porter sur leur dos mais je 

refuse catégoriquement : on ne paiera pas deux fois ! Le 

ton monte un peu, un cercle se forme, mais je délace 

bien vite mes chaussures et passe en vitesse la rivière 

pieds nus en espérant que la moto, aux mains des 

passeurs, n’ai pas disparu entre temps. 

Nous parvenons enfin au village où le curé est acclamé 

comme une star. 

 

Des amis français m’interpellent quelquefois sur la question de la soutane. Ici il n’y a pas de 

problème psychopathologique lié à la soutane. Au contraire elle est appréciée de tous. C’est 

beaucoup moins drôle de la porter quand elle est acceptée. Mais c’est surtout le climat qui 

commande. Les jours frais sont exceptionnels. La température en extérieur est plus souvent au-

dessus de 35°C qu’en dessous. Même la chemise noire à col romain est difficile à supporter. Aussi, 

vaincu, je m’impose toujours au minimum le port d’une croix. Je porte un habit ecclésiastique correct 

le temps de la messe. On transpire du matin au soir. Et la nuit aussi. 



 

La cure se compose d’une maison et d’une église. Un puits a été creusé mais il est sec. Tout est 

construit en terre et couvert de tôles. 

 

Des milliers d’enfants vivent ici. C’est la première fois qu’ils voient un blanc. Pour une fois on ne 

m’appelle pas : « chinois » car il n’y a pas non plus de chinois ici. On m’appelle « mutooka » ce qui 

signifie simplement : blanc ! 

  



L’église de Mbao Lubiji a été construite il 

y a quarante ans. La terre a le mérite de 

bien respirer et de garder la fraîcheur. 

C’est un régal le matin. 

Il n’y a aucune richesse à l’intérieur. Ni de 

portes. Hélas, pour cette raison il n’y a 

pas non plus de tabernacle. Aussi un des 

projets du jeune curé est de construire 

une nouvelle église, plus grande et plus 

solide. Enfin Jésus pourra habiter là au 

milieu de son peuple. 

 

A ce propos, l’offrande et le 

transport d’une petite cloche 

serait une bonne idée pour qui 

veut contribuer à l’évangélisation 

du village. 

La conquête des âmes est très 

convoitée. Le village compte 

environ 18 lieux de culte 

différents ! C’est beaucoup pour 

un seul village d’environ 2000 

adultes et de quelques milliers 

d’enfants. 

 

 

Les maisons sont 

construites au plus simple 

avec des murs en brique de 

terre, une charpente en 

ramures de branches de 

palmiers et une couverture 

en chaume. Le sol autour 

est systématiquement 

balayé chaque matin. On 

m’a dit que cela dissuade 

les serpents d’approcher. 

  



Voici le salon d’accueil du presbytère. On peut 

voir sur la photo une prise électrique et un 

ordinateur sur la table. Le curé fait partie des 

notables du village et il a le privilège de 

disposer d’un panneau solaire et d’un petit 

équipement qui permet environ deux heures 

d’électricité. C’est souvent un peu juste pour 

regarder un film à la télé jusqu’au bout. Moi 

qui vis sans télévision depuis des années, c’est 

au fond de l’Afrique que j’ai pu voir sur France 

24 le départ des américains d’Afghanistan. 

Notre compatriote M Bolloré arrose l’Afrique 

d’une offre Canal + par satellite. Dix dollars 

par mois minimum. A ce prix-là on à la chaine 

de M Nicolas Hulot et KTO, des chaines de 

foot et des chaines africaines. Je ne vais pas 

m’abonner. 

Les chaises en plastiques plaisent beaucoup. 

Une chaise en plastique c’est un signe de 

richesse. C’est dommage car les menuisiers 

locaux sont capables d’en fabriquer avec les matériaux locaux. On touche ici à une question de 

culture. Une chaise rustique en bois sera belle pour l’européen. ici, beaucoup de gens n’ont d’yeux 

que pour le plastique, synonyme d’aisance ! 

  



Une grande particularité de la vie au village, 

c’est qu’il n’y a pas de fontaine. Il faut suivre les 

femmes à bidon pour trouver où sont les 

sources. J’en ai visité cinq. Aucune source n’est 

aménagée. Le village est construit sur un point 

haut tandis que les sources sont en contrebas. 

Une gamelle est nécessaire pour prendre l’eau 

claire à l’endroit où elle sort de terre, au milieu 

d’un bourbier. Le débit d’eau est très réduit. Le 

remplissage d’un bidon de vingt litres peu 

prendre du temps. D’autres s’occupent à la 

toilette et à la lessive en marge du bourbier. Le 

bidon plein, la charge se transporte ensuite sur 

la tête. La jeune fille qui travaille à la paroisse 

met une heure par navette. Les fillettes suivent 

les mamans avec un petit récipient sur leur 

tête. Presque tout le monde est pieds nus. 

Le bidon en plastique est l’objet manufacturé le 

plus utilisé dans le pays. On transporte ainsi 

l’eau, l’huile de palme, l’essence et l’alcool. 

Le village dispose en effet d’une activité économique insoupçonnée, la distillation du maïs fermenté 

en alcool blanc. J’ai visité deux distilleries artisanales. Ce n’est pas plus grand qu’un coin de patrouille 

scoute avec le feu de bois au centre. Le maïs broyé est mélangé à de l’eau et de la levure et fermente 

dans des futs. Une marmite chauffe la fermentation et un couvercle muni d’une évacuation avec un 

refroidisseur à eau permet de recueillir le précieux alcool. Tout cela se fait dans la forêt où il y a le 

bois et l’eau. L’alambic fonctionne jour et nuit. Tout est fabriqué sur place avec les ressources 

locales. 

Les seules machines à moteur du village sont des moulins à farine d’origine chinoise. Ce sont des 

moteurs avec volant à inertie ! Les courroies ne sont pas sécurisées sous un carter de protection et 

les moulins tournent même la nuit sans lumière. Gare à la courroie ! 

  



 

Voici le matériel d’un escaladeur de palmiers. Les 

cordages d’ascension sont tressés avec des fibres 

végétales. La hache est l’œuvre du forgeron du village 

qui les fabrique par dizaines ! 

 

J’ai fait une première rencontre avec un serpent, mais 

quelqu’un lui avait déjà réglé son compte. Ouf. 

 

 

Jouets d’enfants : 

Les enfants fabriquent eux-mêmes leurs jouets et s’amusent 

follement avec. 

Voici quelques ballons rembourrés de détritus et liés par des fibres 

végétales souples. 

Un cerf volant 

 

  



Un jeu de billes avec des graines bien rondes. 

 

Le téléphone ! 

Les enfants exhibent leur téléphone factice 

fabriqué dans un morceau de bois. On n’existe 

pas si on n’a pas un téléphone portable, 

même au fin fond du Congo. Comme aucun 

camion ne peut accéder au village, les 

opérateurs de téléphonie installent à la place 

des pilonnes des petits mats avec antenne, 

panneaux solaires et parabole. Internet ne fonctionne pas 

avec ce système. Le tout rangé pourrait tenir dans le coffre 

d’une voiture. On se rend compte que la téléphonie mobile 

ça ne coûte pas grand-chose en terme d’infrastructure, et 

ça doit rapporter gros car les unités téléphoniques sont 

vendues en toutes petites quantités, à des tarifs 

surréalistes. 

Pour exister socialement, il faut avoir un téléphone dans la 

main, même sans unités pour s’en servir ! Celui qui a un 

vrai téléphone met la musique à fond pour bien montrer 

qu’il a de la classe : il a un téléphone et il a même trouvé de 

quoi recharger la batterie : encore plus class ! 

Heureusement pour mes oreilles, il n’y pas grand-chose au 

village pour recharger toutes ces menaces sonores. 

L’électricité solaire en est encore au stade du bricolage 

archaïque. Mais qu’en sera-t-il dans quelques années ? Le niveau sonore du village risque de 

beaucoup augmenter, surtout avec toutes ces sectes où c’est à qui fera le plus de bruit ! 

 

 

Cet autre jouet est une sorte de ski taillé dans une ramure 

de palmier. On le pousse avec une tige souple et les gamins 

s’amusent à courir derrière. 

 

  



Cette roulette fixée au bout d’une tige est un jouet très 

populaire au Congo. La roulette est poussée devant soi et 

on s’amuse à suivre en courant, en entrainant tous les 

bambins dans la course. 

 

Cette fleur artificielle a été réalisée avec un emballage. 

 

 

 

Les moniales de l’abbaye d’Argentan ont fait don d’une 

collection de belles images. J’ai remis une partie du lot 

au curé Bruno qui pourra ainsi placer une image dans 

chaque case chrétienne. C’est un vrai trésor pour ces 

gens qui vivent dans un dénuement complet. 

 

 

  



Lors de mon séjour, j’ai pu participer à la 

fabrication des briques pour le projet de nouvelle 

église. 

Les briques ne contiennent presque pas d’argile. 

C’est surtout du sable humidifié. On tasse la terre 

dans un moule puis on assemble les briques de 

façon à élever un four. Ensuite la masse est 

chauffée avec une grande quantité de bois. Enfin, 

un toit de protection assurera la conservation de 

l’ensemble jusqu’au démarrage des travaux. J’ai eu 

le temps de méditer sur la tour de Babel : « Allons ! 

Moulons des briques et cuisons-les au four. » (Gn 

11, 3) 

Comme il fait chaud et que l’ambiance est 

décontractée, j’ai commencé à enlever les 

chaussettes. Quel bonheur d’être pieds nus dans 

les sandales. Grave erreur. 

J’ai rapporté de ce voyage onze femelles Tunga 

penetrans sous mes pieds. Je n’avais jamais entendu parler de cette variété de puces ni des effets de 

leur présence. J’avais la vague impression d’avoir quelques petites épines sous les pieds, ce qui 

n’avait rien d’inquiétant. 

Retour à Mbujimayi. 

Assez rapidement j’ai commencé à avoir vraiment mal aux pieds au point de ne plus pouvoir 

marcher. C’est que madame Tunga grossit vite et commence à pondre dès dix jours d’incubation. 

Cette maladie est bien connue des autochtones qui savent l’enlever eux-mêmes au stade précoce. 

Moi j’ai d’abord pensé à des verrues. Bref, tout cela s’est terminé par une opération chirurgicale en 

urgence dans une clinique de Mbujimayi et une convalescence de quelques jours, sans marcher. 

 

  



Et pour finir, sauriez-vous reconnaitre ces fruits ? 

 

L’œuf à la coque à gauche est un fruit du Maracudja, une liane. C’est un fruit de la famille des fruits 

de la passion, acidulé et délicieux. On a son odeur toute la journée sur les doigts ! J’ai réussi à semer 

des graines qui ont levées et j’espère faire pousser cette liane dans mon jardin. 

Le fruit du milieu est un piège, c’est un carambole. Ce fruit est comestible mais en toute petite 

quantité. On ne m’a pas prévenu et j’en ai mangé plusieurs, j’en ai récolté une belle flambée 

d’urticaire. Décidément la prévention des risques ça doit être un truc réservé aux riches. 

A droite, c’est le concombre cucumis anguria dit aussi « concombre des antilles ». Ce n’est pas un 

régal mais c’est une plante peu exigeante à cultiver ! 

Sur le rebord de l’assiette on voit mon fidèle opinel qui vient des années où je travaillais dans les 

fermes. Ce couteau intrigue souvent quand je le sort de ma poche. Même un objet aussi simple que 

celui-là est inconnu ici. 

A mon retour de brousse, j’ai appris le décès accidentel d’un jeune confrère, l’abbé Mehdi Riffi, mort 

chez lui, en France, intoxiqué par un groupe électrogène. 

 

Il n’est donc pas nécessaire d’être dans une région dangereuse pour mourir. La région du Kasaï 

oriental est toujours classée rouge. La mort peut nous surprendre n’importe-où, même chez soi. Ici la 

mort est partout. Elle m’a épargné jusqu’à ce jour. Mehdi m’a accueilli au séminaire en 2007, qu’il 

repose en paix jusqu’au jour de la résurrection.  

Chers amis de France, je pense bien à vous tous, même si je ne peux écrire à chacun. J’espère vous 

revoir dans quelques mois ou années selon l’évolution de ma mission. 

N’hésitez pas à m’envoyer un mot, ça fait toujours plaisir. Merci à tous ceux qui m’ont donné de leur 

nouvelles. 

A bientôt chers amis. L’abbé Laurent Gastineau, Mbujimayi – RDC – le 27 septembre 2021. 


